天色陰沉，催人淚下的傳統哀樂曲，在鄉村前院響起，哭訴聲響徹天際。
10年前，老人孤身一人來到這個偏僻的鄉村，在村東頭廢棄的村委會落腳。老人有一雙巧手，木頭、竹子、稻草甚至樹葉，到他的手中，都能變成可愛的動物或者精美的物件，老人常常把自己做的小玩意送給村裡的小孩，小孩放學後都會擠到老人家裡，看老人編織或者製作物件。只要孩子喊一聲爺爺，要什麼東西，老人從不說一個「不」字。

老人是一名老藝人，因為有一手絕活，經常被有錢人請去做工藝，付給他豐厚的報酬。老人雖然賺到錢，卻屢遭地痞流氓的敲詐，有一次險些喪了命，幸虧他出手相救。那時，他從部隊退役不久，老人覺得他當過兵，為人還不錯，就收他為徒。
老人帶著他靠著這門手藝，賺了不少錢，然後，他們就成立實木傢具公司，老人讓他當老闆。那些年他們做得還算順水順風，老人有原則，一年接生意不超過12筆，但因為都是給有錢人做的，每一筆生意能純賺10—30萬元（約50-150萬台幣），維持公司的開支完全沒有問題。可是，自從他結了婚之後，他和老人的關係就變了。

他的媳婦是另外一家傢具城老總的女兒，自小嬌生慣養，花錢如流水，一年開支很大，以前在家花父母的錢，結婚了花老公的錢。他們公司本來每年業務量不大，雖然有工匠，但組裝傢具和雕工，全靠老人一人完成，很費時間。

為了多接業務，他把要雕刻的花紋均刻成模板，通過機械操作來完成最後的雕工，實際上他注意到市場上，包括他岳父的傢具城，很多仿實木傢具均採用機械製圖，在他看來，機械製圖比手工更美觀，這樣能節約大量時間。
老人一開始就反對這事兒，認為他會砸了公司的牌子。他卻不以為然，手工製作還是機械製作，外行人看不出來。為這事兒，他們開始頻繁的吵架，而這個時候他媳婦就會幫他說話，說老人是老古董，不懂行情。吵的次數多了，話也說得越來越難聽，他媳婦甚至說他不過是打工的，如果不想留下，隨時可以離開。

老人最終離開了他的公司，不到一年時間，那些客戶紛紛找他退貨，原因是他們需要的是純手工製作的傢具，自知理虧的他只好退錢。而且，他也奇怪，自從老人走了之後，他們加工的實木傢具在組裝時，無論如何都不能達到老人組裝的嚴絲嚴縫，加上缺乏獨一無二的雕工，生意一日不如一日，三年不到公司就倒閉了。好在他岳父也是做傢具生意的，把他的公司變成了加工廠，他只能給岳父打工。

他很後悔當時一意孤行，他說這幾年一直在尋找老人的下落，卻始終沒有找到，希望村支書能夠告訴他，老人如今在何方？
村支書自然要徵求老人的同意，老人聽村支書講了之後，只是淡淡的說，他想過平靜的生活，村支書就沒有給那人回話。村支書和老人呆在一起的時間長了，偶爾也聽老人絮叨著他個人的往事。老人的經歷很坎坷，很小時父母被日本兵殺死了，是一個老木匠收留了他，他跟著老木匠學手藝，後被抓去當了幾年兵。解放後，他回到老家，繼續跟老木匠學手藝，後娶老婆，文化大革命期間，他被打成反動派，被關進監獄好幾年，老婆帶著孩子走了。再後來他從監獄出來，四處尋找老婆和兒子的下落，最後是找到了，但老婆死了。村支書問他兒子在哪裡？老人卻不說。


老人83歲的時候，開始給自己做棺材，他給了村支書一大筆錢，讓他給自己買幾根檀木。老人用了整整一年的時間，才把自己的棺材做好，深紅棺材很大氣，上面雕刻的花紋精緻無比，只是讓村支書百思不得其解的棺木兩側各有一個洞。老人說，他死後，請村支書把他的兩隻手分別從兩個洞里伸出來。村支書不解，問老人，老人不答。他又問是否通知他徒弟過來，老人猶豫片刻，默默的點了點頭。
做好了棺材，老人再也不接活兒，即便小玩意兒他也不做了，村支書只是看見老人每天拿著一把小刀，修剪那雙布滿厚繭的手。

半年之後，老人意識到自己的生命走到盡頭，把村支書叫到跟前，給村支書10萬元錢（約50萬台幣），讓他幫自己處理後事。
在那個雨夜，老人安靜的走了，按照老人的遺願，他給老人的徒弟打了電話，並出面幫老人辦理喪事。

老人徒弟獨自開著車過來的，看見老人已去，徒弟默默的落淚。老人生前與人為善，村裡的男女老少陪著掉了不少眼淚。
出殯那天，很多人才發現深紅大漆的棺材兩側，各有一個洞，老人的兩隻手分別從兩個洞里伸了出來。徒弟也發現了，上前彎腰將老人的手緊緊攥在自己的雙手裡，就在他摩挲著老人的手時，發現老人手上的厚繭很特別。他是偵察兵出身，稍一揣摩，就發現老人手上厚繭竟是戰鬥年代使用的一種密碼。他把密碼翻譯出來，竟然是：兒子，爸對不住你，原本早想與你相認，卻又顧慮重重，怕我過去的身份連累了你……。


老人用密碼把自己想說的話寫在了手上，老人還告訴他，那些年積蓄他都存在銀行，卡就放在他家的某個地方，並留下了密碼。他終於記起來有好多次，老人似乎有話對他說，尤其他和老人頻繁吵架後，他總是注意到老人看他的眼神很特別。他沒有想到與他生活20多年的老人竟是親生父親，曾干過特務……
他突然呼天搶地，大聲喊道：爸爸，兒不孝——，哀嚎之聲在鄉村上空久久回蕩。

想收到更多趣味新聞？請按讚！